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Paraîtront  prochainement  : 
Chateaubriand.  L'anatomie  de  ses  formes  et  ses  amies. 
Chateaubriand  financier.  Ses  idées  et  ses  goûts. 
Chateaubriand.  Son  ennui  et  ses  ennuis. 

N.  B.  —  Ces  fragments  du  manuscrit  de  Chateaubriand  et 
l'hystérie  (nouvelle  édition)  ne  sont  encore  que  des  ébauches, 
ébauches  que  Tauteur  a  cependant  jugées  assez  poussées  pour 
mériter  une  publicité  restreinte.  On  lui  dirait  que  les  imper- 
fections y  abondent  qu'il  n'en  serait  pas  surpris,  et  se  regar- 
derait comme  l'obligé  de  qui  les  lui  signalerait  avec  précision. 
La  thèse  qu'il  développe,  d'abord  très  discutée,  paraît  rallier 
maintenant  quelques  suffrages.  Son  élaboration,  emploi  de 
loisirs  forcés,  a  été  pour  lui  moins  un  labeur  qu'un  divertisse- 
ment. Il  a  résisté  à  la  contagion  du  bâillement  de  l'homme 
qui  bâilla  sa  vie.  Le  bâillement  sera  sans  doute  pour  les  lec- 
teurs. 

Sceaux,  avril  1912. 
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En  préparation 


CHATEAUBRIAND 

ET 

L'HYSTÉRIE 

ESSAI   DE   PSYCHOLOGIE   MORBIDE 

PAR 

Le   D^   POTIQUET 

NOUVELLE    ÉDITION    CORRIGÉE    ET    AUGMENTÉE 


A  Monsieur'  Jules  Lemaître. 
de  r Académie  française. 


Monsieur  et  très  honoré  Maître, 

On  doit^  dit-on^  à  Montniirel,  maître  queux 
d'un  illustre  plénipotentiaire  au  Congrès  de 
Vérone,  le  Chateaubriand  aux  pommes.  A  la 
façon  dont  vous  accommodiez  le  grand  homme 
dans  vos  conférences  si  diversement  goûtées^  on 
crut  un  moment  que  vous  offriez  à  vos  auditeurs 
le  régal  spirituel,  mais  inattendu,  d'un  Chateau- 
briand aux  pommes  cuites.  Projectile  approprié 
à  la  victime,  du  reste,  puisque,  comme  celle-ci,  il 
aime  à  s'étaler. 

Le  20  mars  dernier,  un  de  ces  projectiles  s'éga- 
rait dans  la  direction  de  la  Faculté  représentée 
par  le  très  savant  D^  Evariste  Michel  et  par  un 
autre.  Permettez  à  cet  autre  des  médecins  visés  de 
vous  dédier  ces  quelques  pages.  Il  croit  n^ avoir 
pas  été  touché.  Loin   de  là  et  par  contre,   vous 


avez^  en  dépit  de  vous-inême^  mis  votre  talent 
au  service  d'une  idée  qui  lui  est  chère^  chère  parce 
qu'il  la  juge  vraie,  et  aussi  sans  doute  parce 
quelle  est  sienne.  Il  lui  plaît  de  négliger  l'inten- 
tion et  de  ne  tenir  compte  que  du  fait^  oit  il  veut 
voir  un  bienfait. 

Un  de  vos  lecteurs, 
toujours  charmé.,  et  amusé  quand  même. 

D^  POTIQVET 

Sceaux,  avril  19 12. 


AVANT-PROPOS 

«  Nous  nous  demandons  si  cette  vanité 
incoercible,  qui  lui  fait  à  chaque  minute 
emplir  l'univers  de  son  moi,  n'est  pas 
quelque  chose  de  proprement  morbide 
chez  ce  fils  et  frère  de  neurasthéniques. 
[Des  médecins,  le  D^  Potiquet,  le  D^  Eua- 
riste  Michel,  ont  cru  démontrer,  l'un 
l'hystérie,  l'autre  la  demi- folie  de  Cha- 
teaubriand. Quand  les  médecins  s'y  met- 
tent  )  » 

Chateaubriand ,  par  M.  Jules  Lemaître, 
La  Revue  hebdomadaire,  3o  mars  rgia. 

Bien  que  le  caractère  de  Chateaubriand  ne 
fût  pas  Tobjet  de  ses  conférences,  surtout  lit- 
téraires, M.  Jules  Lemaître  en  a,  avec  finesse, 
relevé,  en  passant,  les  principaux  traits  :  l'iné- 
galité d'humeur  et  la  versatilité,  la  sensi- 
bilité aiguë  et  l'imagination  extraordinaire- 
ment  vive.  Chateaubriand  a,  dit-il,  «  le  don 
des  images  »  ;  chez  lui,  en  effet,  la  pensée  ne 
reste  pas  abstraite  et  terne,  elle  prend  la 
forme   concrète,   se   matérialise,    devient  vi- 
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vante  et  colorée,  elle  se  fait  image.  M.  Jules 
Lemaîtie  note,  avec  des  trouvailles  d'expres- 
sion, son  orgueil,  «  son  goût  de  se  considérer 
comme  le  centre  du  monde  »,  sa  manie  d'am- 
plifier ce  qu'il  touche  et  surtout  ce  qui  le 
touche,  ((  ses  vantardises  »,  ((  sa  vanité  qui  ne 
se  repose  jamais,...  vanité  unique,  et  par  le 
degré,  et  par  le  besoin  continuel  de  s'expri- 
mer »,  son  égoïsme,  —  «  l'intérêt  qu'il  prend 
aux  choses,  c'est  toujours  l'intérêt  qu'il  prend 
à  lui-même  »,  —  sa  propension  extrême  au 
mensonge,  non  pas  au  mensonge  pur  et  sim- 
ple, mais  au  mensonge  orné  de  toutes  les 
séductions  que  prête  une  imagination  écla- 
tante et  qui  font  des  Mémoires  «  un  roman 
splendide  ».  Il  note  son  autosuggestibilité,  son 
aversion  pour  la  continence,  —  o  le  paradis 
que  Chateaubriand  aurait  aimé,  c'est  le  para- 
dis de  Mahomet  avec  de  la  rêverie  autour  », 
—  ((  son  manque  de  vie  intime,  de  réflexion 
sur  soi  »  ;  et,  parmi  tout  cela,  «  une  sorte 
d'innocence  »,  c'est-à-dire  d'inconscience. 
Bref,  il  fait  de  lui  «  un  malade  et  un  excessif 
qui  a  du  génie  ».  Ailleurs  (interview  du 
Temps^   i4  jacivier  1912),   M.  Jules  Lemaître 


AVANT-PROPOS 


signale  son  goût  de  la  mise  en  scène,  son 
besoin  d'amplifier  et  de  magnifier  son  rôle, 
l'exploitation  qu'il  fait  d'une  tristesse  trop 
souvent  factice;  il  lui  reproche  de  n'avoir 
jamais  pratiqué  la  simplicité  et  l'humilité 
chrétiennes,  et  conclut  en  le  considérant 
comme  «  un  superbe  comédien  ».  M.  Jules 
Lemaître  a  ainsi,  comme  en  se  jouant,  fait 
œuvre  de  neurologiste  avisé,  relevant  un  à  un 
les  signes  psychiques  qui,  par  leur  intensité, 
leur  continuité,  leur  groupement,  constituent 
la  mentalité  hystérique  (P.  Hartenberg)  ;  sans 
le  vouloir,  sans  le  savoir,  contre  son  gré 
même,  il  a  diagnostiqué  l'hystérie  ;  et  nous 
ne  pourrions  souhaiter  de  meilleure  prépara- 
tion à  la  lecture  de  la  nouvelle  édition  de 
notre  opuscule  que  celle  de  ses  conférences. 
Certes,  la  silhouette  qu'il  esquisse  peut,  par 
endroits,  paraître  un  peu  floue  ;  mais  les  neu- 
rologistes  eux-mêmes  s'accordent  si  peu  sur  la 
définition  de  l'hystérie  et  sur  ses  limites 
qu'on  ne  peut  exiger  d'un  profane  la  netteté 
de  contours  à  laquelle  les  spécialistes  eux- 
mêmes  désespèrent  d'atteindre.  Limité  à  ce 
petit  canton  de  la  pathologie,   le  métier  est 
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facile,  il  le  voit,  Thystérie  étant,  après  tout, 
moins  une  maladie  qu'une  forme  du  caractère. 
Un  peu  entraîné,  aidé  de  ses  dons  d'observa- 
teur subtil  et  pénétrant,  M.  Jules  Lemaître  y 
excellerait  :  il  ne  lui  manque  plus  guère  que 
le  petit  tour  de  main  pour  choisir  et  coller 
l'étiquette.  —  Une  remarque  toutefois  :  «  la 
vanité  incoercible  »  est  bien  plus  le  propre  de 
l'hystérique  que  le  propre  du  neurasthénique. 
Léger  faux  pas.  Mais,  dit  le  proverbe,  il  n'est 
si  bon  cheval  qui  ne  bronche. 


LES  «  MENTERIES  » 


DE 


CHATEAUBRIAND 


Du  peu  de  sincérité  de  Chateaubriand  dans 
les  Mémoires  d' outre-tombe^  les  exemples  abon- 
dent, on  le  sait  ^    Je   n'insisterai  que   sur    Tun 

I.  M.  A.  Cassagne,  dans  un  récent  ouvrage  solidement 
documenté,  J^a  vie  politique  de  François  de  Chateaubriand , 
signale  chez  lui,  avec  preuves  nombreu«ses  tirées  des  Mémoi- 
res, «  ce  perpétuel  effort  pour  mystifier  le  lecteur  »,  c'est-à- 
dire  pour  labuser  en  s'amusant  de  sa  crédulité.  —  a  II  y  a  là 
ajoute-t-il,  un  vrai  tic  de  sa  physionomie  morale.  »  —  Un  tic 
est  un  phénomène  anormal  ou  morbide;  il  n'est  guère  qu'une 
névrose,  l'hystérie,  à  laquelle  on  puisse  rattacher  celui-ci- 
C'est  là  une  petite  contribution  fournie  par  M.  A.  Cassagne  à 
l'appui  de  notre  démonstration. 

Voir  comte  d'Haussonville,  Ma  jeunesse,  souvenirs.  Les 
dires  de  d  Haussonville  sont,  eu  égard  au  poste  qu'iloccupa  près 
de  Chateaubriand,  ambassadeur  à  Rome,  et  au  caractère  du 
témoin,  particulièrement  dignes  de  foi. 

Lire  aussi  l'enquête  prudemment  menée  et  convaincante  de 
M,  J.  Bédier,  Chateaubriand  en  Amérique,  Etudes  critiques. 

Gœthe,  plus  avisé  que  Chateaubriand  —  ou  plus  sincère  — 
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d'eux,  parce  qu'il  n'a  pas,  que  je  sache,  été  suf- 
fisamment mis  en  lumière. 

Le  2  1  mars  1804,  le  duc  d'Enghien  était  fusillé 
dans  les  fossés  de  Vincennes.  Le  11  mars.  Cha- 
teaubriand envoyait  à  Talleyrand  sa  démission 
de  ministre  de  France  près  la  République  du 
Valais.  Il  avait  accepté  ce  poste  au  mois  de 
février  précédent  «  en  considération  de  la  Reli- 
gion »,  au  lendemain  de  la  conspiration  de 
Cadoudal,  et,  «  le  train  vulgaire  des  conspira- 
tions »  n'étant  point  son  fait,  il  était  «  aise  de 
s'enfuir  aux  montagnes^  ».  Cette  démission,  par 
son  apparente  spontanéité,  par  sa  noble  audace, 
lui  valut  et  lui  vaut  encore  beaucoup  de  louan- 
ges. Dans  les  Mémoires  cU outre-tombe,  Chateau- 
briand se  complaît  visiblement  à  en  noter  toutes 
les  circonstances  :  il  dit  son  indignation,  le  dan- 
ger auquel  l'exposait  cette  résolution  courageuse 
jusqu'à  la  témérité  :  u  le  lion  avait  goûté  le  sang, 
ce  n'était  pas  le  moment  de  l'irriter.  »  Il  peint 
l'effroi  de  ses  amis,  l'affolement  de  Fontanes, 
les  félicitations  et  les  embrassades  de  Pasquier, 


intitule  ses  Mémoires  Vérité  et  Poésie,  ce  qui  lui  donne  les 
coudées  franches  :  il  lui  est  ainsi  loisible  de  lâcher  de  temps 
à  autre  la  bride  à  son  imagination,  sans  mentir  au  titre  de 
l'ouvrage. 

I.  Mémoires  d  outre-tombe,  édit.  Biré,  t.  11,  p.  397. 


LES  «  ME^'TERIES  »  DE  CHATEAUBRIAND  y 

le  vide  que  firent  ensuite  autour  de  lui  les 
royalistes  pressés  de  servir  un  nouveau  maître, 
enfin  la  rancune  tenace  de  Bonaparte.  Même 
son  récit  pris  au  pied  de  la  lettre,  il  se  hausse 
et  se  drape  un  peu  plus  que  de  raison,  célé- 
brant dans  un  dithyrambe  confus,  où  il  y  a  déjà 
des  accents  de  mélodrame,  «  Télévation  de  son 
âme  )),  se  plaçant  parmi  «  les  grands  esprits  à 
l'orgueil  affectueux  et  aux  yeux  sublimes  {su- 
blimes ocLilos)  ))  et  «  pardonnant  avec  un  dédain 
miséricordieux  «  à  ceux  qui  n'ont  pas  compris 
la  loyauté  de  son  geste.  On  serait  touché  de 
tant  de  hauteur  d'âme,  de  désintéressement  et 
de  courage,  si  l'on  ne  pouvait  soupçonner  l'au- 
teur d'arranger  la  scène,  de  dramatiser  les  faits. 
Et  d'abord,  la  lettre  par  laquelle  il  donne  sa 
démission,  et  qu'il  ne  reproduit  pas,  n'a  rien 
de  cinglant  dans  la  forme,  et,  si  elle  contient 
une  allusion  à  l'exécution  du  duc  d'Enghien, 
cette  allusion  est  très  voilée.  Voici  cette  lettre  : 

«  Citoyen  ministre, 

({  Les  médecins  viennent  de  me  déclarer  que 
M""^  de  Chateaubriand  est  dans  un  état  de  santé 
qui  fait  craindre  pour  sa  vie.  Ne  pouvant  abso- 
lument quitter  ma  femme  dans  une  pareille  cir- 
constance, ni  Texposer  au   danger  d'un  voyage. 
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je  supplie  Votre  Excellence  de  trouver  bon  que 
je  lui  remette  les  lettres  de  créance  et  les  ins- 
tructions qu'elle  m'avait  adressées  pour  le  Valais. 
Je  me  confie  encore  à  son  extrême  bienveillance 
pour  faire  agréer  au  Premier  Consul  les  motifs 
douloureux  qui  m'empêchent  de  me  charger 
aujourd'hui  de  la  mission  dont  il  avait  bien  voulu 
m'honorer.  Comme  j'ignore  si  ma  position  exige 
quelques  autres  démarches,  j'ose  espérer  de 
votre  indulgence  ordinaire,  citoyen  ministre,  des 
ordres  et  des  conseils;  je  les  recevrai  avec  la 
reconnaissance  que  je  ne  cesserai  d'avoir  pour 
vos  bontés  passées. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  respectueuse- 
ment. 

«  Chateaubriand, 

((  Paris,  rue  de  Beaiine,  hôtel  de  France. 
«  i*^""  germinal  an  XII.   » 

Cette  démission  même  ne  semble  pas  avoir 
ému  bien  vivement  Bonaparte.  «  C'est  bon,  » 
dit-il  simplement,  en  l'apprenant.  Talleyrand, 
en  accusant  à  Chateaubriand  réception  de  sa 
lettre  de  démission,  lui  écrit  :  «  Le  citoyen 
Consul  s'était  plu  à  vous  donner  un  témoignage 
de  confiance.  Il  a  vu  avec  peine,  par  une  suite  de 
cette  même  bienveillance,  les  raisons  qui  vous 
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ont  empêché  de  remplir  cette  mission .  »  A 
moins  d'une  équivoque,  qui  reste  incertaine,  ces 
mots  —  les  raisons  —  ne  semblent  viser  que  le 
mauvais  état  de  la  santé  de  M""'^  de  Chateau- 
briand. Donc  l'éclat  produit  par  cette  démission 
dans  le  gouvernement  d'alors  ne  semble  pas 
avoir  été  si  grand.  La  rancune  de  Bonaparte 
ne  fut  pas  non  plus  si  tenace  :  en  i8ii,  même 
après  l'article  célèbre  du  Mercure,  Napoléon, 
brave  homme  pour  une  fois,  trois  fois  brave 
homme  même,  s'efforçait  de  faire  attribuer  par 
la  deuxième  classe  de  l'Institut  (Académie  fran- 
çaise) à  cet  écrivain  qui  lui  voulait  si  peu  de  bien 
un  des  prix  décennaux  fondés  par  lui  *,  puis,  il 
l'engageait,  par  l'intermédiaire  de  Fontanes,  à 
poser  sa    candidature     à    cette  compagnie  %    il 

1.  Yillemain,  Chateaubriand ,  p.  171. 

2.  A  M.  Abel  qui  le  questionne  au  sujet  d'une  notice  bio- 
graphique, Chateaubriand  répond,  le  29  septembre  i8i5 
[Correspondance  générale)  :  «  J'avais  reçu  l'ordre  du  duc  de 
Rovigo  de  me  présenter  pour  candidat  à  l'Institut,  sous  peine 
d'être  enfermé  pour  le  reste  de  mes  jours  à  Vincennes.  »  Il 
ajoute  qu'il  pensa  «  perdre  la  vie  »  dans  les  incidents  qui 
marquèrent  le  Discours  de  réception.  Même  comme  gascon- 
nade,  n'est-ce  pas  un  peu  vif?  Et  plus  loin,  dans  cette  même 
lettre  :  «  Je  désire  que  l'on  parle  de  moi  le  moins  possible.  » 
Quelle  modestie!  Une  partie  du  caractère  de  l'homme  est  là, 
dans  cette  véracité  qui  se  contente  d'approximations  parfois 
fort  lointaines,  dans  ces  contrastes  d'attitude,  où  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  voir  quelque  rouerie. 
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invitait  celle-ci  à  Télire,  enfin  il  songeait  à  créer 
pour  lui  un  poste  de  Directeurgénéral  des  biblio- 
thèques de  l'Empire.  A  ces  marques  de  bien- 
veillance —  autant  de  caresses  —  le  Ghat\  en 
chat  hargneux  qu'il  voulait  être, 

—  Peut-on  forcer  un  chat  à  la  reconnaissance?  — 

répondit  par  quelques  coups  de  griffe  au  tra- 
vers des  ronrons  élogieux  du  discours  de  récep- 
tion, discours  qu'il  lui  fut  interdit  de  prononcer. 
Tout  cela  fit  quelque  bruit,  mais,  on  le  sait  de 
reste,  le  bruit  n'était  pas  pour  lui  déplaire.  Ce 
qui  fut  tenace,  ce  fut  la  rancune  de  Chateaubriand 
contre  Bonaparte;  peu  à  peu  elle  se  tourna  en 
haine.  On  le  vit  bien  au  pamphlet  :  de  Buonaparte 
et  des  Bourbons. 

Mais  cette  démission  elle-même  fut-elle  si 
spontanée?  Le  sacrifice  fut-il  si  pénible?  Il  ne  le 
semble  pas.  Chateaubriand  ne  cacherait-il  pas 
quelque  chose?  «  J'étais  aise,  dit-il  dans  ses 
Mémoires^  vers  i834,  de  m'enfuir  aux  monta- 
gnes. »  Or,  en  mars  i8o4,  il  écrivait  à  un  de  ses 


I.  Sobriquet  que  lui  donnaient  ses  amis  dans  l'inlimité.  Ce 
chat,  aux  si  suaves  ronrons,  ronrous  qui  lui  valurent  tant  de 
caresses,  se  délectait  aussi  aux  coups  de  griffe,  et  naïvement 
s'en  faisait  gloire.  (M.  de  Marcellus,  Chateaubriand  et  son 
temps,  p.  49). 
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intimes,  à  Chênedollé,  au  sujet  de  Sion,  la  capi- 
tale du  Valais  :  «  Je  vais  dans  un  trou  hor- 
rible \  »  Et  encore:  «  J'ai  accepté  malgré  la  tris- 
tesse de  la  résidence...  J'espère  n'y  faire  qu'un 
court  séjour  et  solliciter  quelque  place  obs- 
cure dans  une  bibliothèque  qui  me  fixe  à  Paris.  » 
«  La  chose  n'est  pas  brillante,  »  écrit-il  le 
i4  mars.  Non  seulement  il  n'a  pas  de  secrétaire 
de  légation,  mais  on  lui  refuse  même  un  secré- 
taire particulier.  «  Dupuy,  que  j'ai  appelé  comme 
secrétaire,  a  été  épouvanté  et  refuse  d'y  venir. 
Je  tâcherai  de  prendre  quelque  enfant  de  seize 
ans  qui  me  coûte  peu.  » 

Au  vrai,  en  mars  i8o4,  la  fuite  aux  montagnes 
du  Valais  ne  le  comblait  pas  d'aise,  et  son  zèle 
pour  la  religion  ne  tenait  pas  devant  la  perspec- 
tive du  trou  horrible  et  devant  la  faiblesse  des 
émoluments.  Tout  pesé,  le  jeu  valait-il  la  chan- 
delle ? 

Au  reste,  il  est,  à  ce  moment,  en  proie  à  la 
plus  invincible  tristesse,  une  de  ces  tristesses 
folles  qui  portent  à  envoyer  tout  promener.  Il 
en  veut  à  «  cette  triste  vie,  qui  ne  mène  à  rien  et 
qui  n'est  bonne  à  rien  ».  a  Quelle  triste  chose  que 
cette  vie!  w  écrit-il  encore  à  Chênedollé,  toujours 

I.  Correspondance  générale. 
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à  cette  même  époque.  Qu'avait  donc  la  vie  de  si 
triste  pour  lui  à  ce  moment? 

A  ce  moment,  M°"^  de  Chateaubriand,  séparée 
de  lui  depuis  près  de  douze  ans,  depuis  son 
mariage  même,  venait  de  le  rejoindre,  et  tous 
deux  habitaient  Paris,  rue  de  Beaune,  à  Thôtel 
de  France.  Sur  de  sages  conseils,  auxquels  il 
avait  d'abord  résisté,  l'époux  volage  avait  con- 
senti à  reprendre  la  vie  commune;  il  était  con- 
venu que  M""^  de  Chateaubriand  l'accompagne- 
rait dans  la  capitale  du  Valais.  Ne  serait-ce  point 
cette  sorte  de  voyage  de  noces  différé  et  la 
pensée  du  tète-à-tête  à  Sion  avec  M"^''  de  Cha- 
teaubriand qui  auraient  à  ce  point  attristé  son 
humeur?  Les  façons  détachées  dont,  à  ce  moment 
même,  il  en  usait  avec  l'épouse,  pourraient  le 
donner  à  penser. 

Et  non  seulement  il  est  triste,  mais  il  pleure, 
a  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  mes 
chagrins...  Je  vous  embrasse  en  pleurant;  c'est 
maintenant  mon  habitude,  »  écrit-il  à  Chènedollé 
à  la  fin  d'une  des  lettres  où  il  exhale  sa  tristesse. 
Eh  quoi!  tant  de  larmes  sur  les  joues  d'un 
homme  de  trente-cinq  ans  !  Quelle  sensibilité 
exaltée,  presque  maladive!  René  ne  serait-il 
point,  à  ce  moment,  possédé  de  quelque  passion 
qui  l'aifole?  N'est-ce  point  Paris  qu'il    regrette 
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plutôt  que  Sion  qu'il  redoute?  Peut-être.  A  Paris, 
en  effet,  ou  non  loin  de  Paris,  est  une  liaison 
nouvelle,  ou  plutôt  une  liaison  retrouvée  à  son 
retour  de  Rome  où  il  avait  été  secrétaire  d'am- 
bassade, M"*"  de  Gustine.  Déjà,  l'année  précé- 
dente, sa  passion  pour  elle  avait  été  si  violente, 
le  regret  de  la  quitter  si  poignant  qu'à  la  veille 
de  son  départ  pour  Rome,  il  avait  failli  dire  adieu 
à  la  diplomatie  :  «  Vous  ne  pouvez  concevoir  ce 
que  je  souffre  depuis  hier,  lui  écrivait-il  en 
mai  i8o3  ;  on  voulait  me  faire  partir  aujourd'hui. 
J'ai  obtenu,  par  faveur  spéciale,  qu'on  m'accor- 
derait au  moins  jusqu'à  mercredi.  Je  suis,  je 
vous  assure,  à  moitié  fou,  et  je  crois  que  je  fini- 
rai par  donner  ma  démission.  L'idée  de  vous 
quitter  me  tue...  »  En  mars  1804,  même  état  d'âme 
qu'en  mai  i8o3.  C'est  en  général  par  de  l'agi- 
tation, ou  par  de  l'agitation  et  des  larmes,  que  se 
traduisent   ses    préoccupations  féminines  ^  En 

I.  C'est  par  de  la  dépression  et  de  la  tristesse  que  se  tra- 
duisent ses  préoccupations  pécuniaires.  Ici  et  là  la  réaction  du 
système  nerveux  diffère.  Fort  instructive  est,  à  cet  égard, 
l'étude  de  sa  correspondance,  notamment  de  celle  qu'il  entre- 
tint avec  Frisell  et  avec  M*""^  de  Duras,  ses  confidents.  Si  on 
veut  le  connaître,  c'est  là  qu'il  faut  l'aller  chercher,  et  non 
dans  les  Mémoires,  œuvre  d  imagination  avant  tout,  où  il  joue 
avec  le  lecteur  un  perpétuel  jeu  de  cligne-musette.  Dans  ces 
lettres,  on  voit  son  incurable  tristesse,  son  dégoût  de  la  vie 
aller  presque  toujours  de  pair  avec  son  incurable  gêne  pécu- 
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i8o3,  il  avait  failli  donner  sa  démission;  en  1804, 
il  la  donna.  Avant  d'être  envoyée,  la  lettre  qui 
Tannonçait  avait  été  soumise  à  M"^  de  Custine  ; 
elle  ne  pouvait  lui  désagréer.  L'amie  dut  sou- 
rire des  raisons  alléguées,  de  l'attachement  du 
mari  pour  sa  femme,  de  la  sollicitude  dont  il 
entourait  sa  santé,  du  danger  du  voyage  auquel 
il  ne  pouvait  se  résoudre  à  l'exposer.  Une  lettre, 
du  tour  le  plus  gracieux  et  le  plus  tendre, 
adressée  le  3o  mai  i8o4  à  M""®  de  Custine,  alors 
au  château  de  Fervacques  (Calvados) ,  lettre  pu- 
bliée par  M.  de  Robethon  S  montre  en  effet  les 
sentiments  contraires,  faits  d'attraction  et  de 
répulsion,  qui  vers  cette  époque  déchiraient  le 
cœur  de  René,  et  ses  termes,  rapprochés  de 
ceux  de  la  lettre  de  démission,  témoignent  que 
le  démissionnaire  était  passé  maître  en  l'art  de 
feindre.  «  Je  m'ennuie  fort  à  Paris,  écrit-il,  et 
j'aspire  au  moment  où  je  pourrai  jouir  de  quel- 
ques heures  de  liberté,  puisqu'il  faut  renoncer 
au  fond  de  la  chose.  Bon  Dieu!  Comme  j'étais 
peu  fait  pour  cela  !  Quel  pauvre  oiseau  prison- 

niaire,  en  suivre  les  variations  et  comme  la  courbe,  et,  aux 
moments  d'extrême  détresse,  susciter  en  lui  la  pensée  du  sui- 
cide. 

1.  Chédieu  de  Ptobethon,  Chateaubriand  et  M"^^  de  Custine, 
p.  63. 


LES  «  MKrs'TERIES  »  DE  CHATEAUBRIAND  17 

nier  je  suis!  Mais  enfin  le  mois  de  juillet  viendra, 
je  ferai  effort  pour  courir  un  peu  tout  autour  de 
Paris,  et  puis  j'irai  un  peu  plus  loin.  Ce  sera 
comme  dans  un  conte  de  fée.  Il  voyageabien  loin, 
bien  loin...  et  arriva  à  Fervacques...  Là  logeait 
une  fée  qui  n'avait  pas  le  sens  commun.  J'achè- 
verai l'histoire  dans  le  département  du  Calvados. 

«  Mille  joies,  mille  souvenirs,  mille  espé- 
rances... » 

M.  de  Robethon,  si  favorable  cependant  à 
Chateaubriand,  ajoute  :  «  Chateaubriand  fait  évi- 
demment allusion  à  son  mariage,  à  sa  réunion 
encore  toute  récente  avec  M™°  de  Chateaubriand 
et  à  la  répugnance  que  «la  vie  de  ménage»  lui 
inspirait.  Il  a  même  dit  quelque  part  que  c'est 
pour  échapper  à  ce  sort,  et  rester  indépendant 
qu'il  avait  accepté  un  poste  diplomatique,  et  qu'il 
était  parti  pour  Rome.  »  Faut-il  dire  :  Hahemus 
confitentem  reum?  Est-il  téméraire  d'ajouter  : 
Chateaubriandn'aurait  pointversé  tantde  larmes, 
Sion  ne  lui  aurait  sans  doute  pas  paru  un  trou 
si  horrible,  s'il  avait  pu  s'abriter  dans  ce  trou, 
loin  de  M™"  de  Chateaubriand,  en  tête  à  tête  avec 
M"*^  de  Custine  ? 

Une  lettre  de  Joubert  à  ChênedoUé,  datée  du 
20  mars  1804,  la  veille  môme  de  l'exécution  du 
duc  d'Enghien,    montre    à  quel   point  Château- 
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briand  était  irrésolu,  combien  il  était  peu  pressé 
de  rejoindre  son  poste  :  «Chateaubriand  est 
encore  à  Paris,  dit  Joubert.  Nous  n'avons  point 
de  ses  nouvelles,  et  mon  frère  même,  qui  court 
après  lui  sans  pouvoir  le  joindre  depuis  six 
jours,  n'a  pu  rien  savoir  et  rien  nous  apprendre 
de  ses  affaires.  Il  devait  partir  ;  il  n'est  point 
parti,  et  nous  ne  savons  plus  s'il  partira,  et  quand 
et  comment  il  pourra  partir.  Il  nous  paraît  qu'à 
cet  égard  lui-même  en  sait  aussi  peu  que  nous.  ^  » 
Grande  était  la  perplexité  du  nouvel  ambassa- 
deur. L'exécution  du  duc  d'Enghien  ne  vint-elle 
pas  à  point  pour  le  tirer  d'embarras  ?  Le  saisis- 
sement et  l'indignation  qu'il  dut  éprouver,  à  sa 
nouvelle,  ne  font  point  doute  ;  mais,  manifeste- 
ment cette  mort  servit  d'occasion  ou  de  prétexte 
à  sa  démission  ^  Elle   fut  comme  la  pichenette 

1.  Jonhert,  Sa  correspotidance,  p.  122. 

2.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  M.  A.  Cassagne,  La  vie  poli- 
tique de  François  de  Chateaubriand,  p.  2o5.  «  N'est-il  pas 
visible  dit-il,  qu'il  (Chateaubriand)  ne  cherche  qu'une  occa- 
sion de  se  soustraire,  fût-ce  avec  éclat  et  risque,  à  une  dépen- 
dance qui  lui  est  devenue  odieuse  ?  »  Chateaubriand  était,  à 
ce  moment,  croyons-nous,  plus  attaché  à  M™®  de  Custine  qu'il 
n'était  détaché  du  gouvernement  consulaire.  L'amour  fut,  dans 
sa  vie.  la  grande  affaire;  l'amour  l'occupa  et  le  passionna 
plus  encore  que  la  politique.  Qu'il  veuille  rester  à  Paris  ou 
qu'il  se  montre  épris  de  voyages,  il  y  a  presque  toujours  vers 
son  horizon  quelque  silhoueUe  féminine  qui  l'aguiche  et  sur 
laquelle  il  se  guide.  On  sait  comment  notre  Mage,  retour  de 
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qui,  dans  une  machine  toute  prête  à  fonctionner, 
fait  jouer  le  déclic.  La  cause  profonde  était  très 
vraisemblablement  ailleurs  :  à  savoir  le  désir  de 
rester  à  Paris,  à  portée  d'une  amie  à  ce  moment 
très  chère,  et,  probablement  à  côté  de  ce  désir, 
la  joie,  chez  ce  grand  indiscipliné,  de  briser  sa 
chaîne. 

Sa  démission  donnée,  «  il  recouvre,  dès  ce 
moment,  toute  sa  gaieté»,  écrit-il,  quelques 
semaines  après,  à  l'abbé  de  Bonnevie^  Le  sacri- 
fice n'avait  donc  pas  été  bien  grand,  et  la  mort 
du  duc  d'Enghien  ne  Tavait  pas  affligé  long- 
temps". Celle-ci  lui  avait  fourni  le  geste  de  bra- 

Jérusalera,  se  trompa  d'étoile,  en  suivit  une  qui  l'égara  vers 
le  ciel  voluptueux  de  l'Andalousie. 

M.  A,  Cassagne  relève  également  comme  un  des  mobiles 
déterminants  de  sa  démission  sa  passion  pour  M™*^  de  Cusline. 
Nous  sommes  heureux  de  nous  être  rencontré  avec  lui  sur  ce 
point  ;  mais  il  ne  fait  intervenir  cette  influence  qu'en  seconde 
ligne.  Bien  que  le  très  important  ouvrage  de  M.  A.  Cassagne 
ait  paru  un  peu  après  la  première  édition  de  notre  opuscule, 
les  pages  relatives  à  ce  sujet  ont  été  certainement  écrites  à 
une  date  antérieure. 

1.  Correspondance  générale. 

2.  Les  Emigrés  restés  à  Londres  avaient  quelque  raison  de 
douter  de  sa  ferveur  bourbonnienne.  Peltier,  rédacteur  de 
V Ambigu,  journal  dévoué  à  la  cause  royale,  continue  jusqu'en 
1806  à  poursuivre  de  ses  sarcasmes  le  transfuge  qui,  après 
avoir  songé  à  dédier  le  Génie  du  christianisme  à  Louis  XYIII, 
en  a  fait  hommage  à  Bonaparte.  M.  F,  Baldensperger,  ^fw<it's 
dliistoire  littéraire,  deuxième  série,  p.  140  et  suiv. 
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Toure  destiné  à  masquer  d'autres  mobiles  dont 
Tun  n'était  qu'une  faiblesse  d'un  aveu  difficile. 
Le  public  y  fut  pris.  Lui-même  eut  soin  d'entre- 
tenir la  méprise.  Une  des  raisons  de  sa  conduite, 
celle  qui,  suivant  toute  vraisemblance,  était  la 
principale,  pouvait  tourner  à  sa  honte  ou  le 
mettre  en  posture  ridicule  ;  à  tout  le  moins,  elle 
ne  le  grandissait  pas  :  il  se  garda  d'en  souffler 
mot.  Et  quant  au  prétexte,  il  le  développa,  l'am- 
plifia, l'orna,  l'adorna  encore,  l'agrémenta,  le 
magnifia,  et  de  plus,  il  le  répéta,  le  ressassa 
avec  tant  d'art  et  tant  d'obstination  que,  pendant 
plus  d'un  demi-siècle,  la  postérité  prit,  bouche 
bée,  cette  vessie  pour  une  lanterne.  Oh  !  l'homme 
habile!  «Un  peu  de  cabotinage  ne  dépare  pas 
Chateaubriand,  »  remarque  M.  André  Beaunier, 
qui  l'a,  par  endroits,  finement  et  spirituellement 
percé  àjour  *.  Oh!  l'homme  habile  !  Mais  il  avait 
compté  sans  ses  lettres. 

Et  voilà  dans  ses  Mémoires  sa  manière  d'écrire 
l'histoire  ;  c'est  le  procédé  qu'il  applique  au  récit 
de  chacun  de  ses  gestes  :  laisser  dans  l'ombre  ce 
qui  pourrait  le  diminuer,  placer  en  vive  lumière, 
en  s'aidant,  au  besoin,  de  quelques  artifices  chers 

I.  M.  A.  Beaunier,  Trois  amies  de  Chateaubriand, 
p.  'l'j'i-. 
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aux  peintres,  ce  qui  doit  le  grandira  Façon  ingé- 
nieuse, sinon  ingénue,  d'user  du  clair-obscur. 

On  dira  :  il  était  poète,  comme  tel,  ami  des 
légendes,  tenu  même  d'en  créer.  Or,  la  légende 
s'accommode  mal  de  l'épaisse  réalité.  Un  grain 
de  vérité  la  rassasie  ;  les  breuvages  légers,  aigui- 
sés de  quelques  pointes  de  fantaisie,  la  rendent 
floride.  —  Il  est  vrai. 

«  Le  mensonge  et  les  vers  de  tout  temps  sont  amis.  » 

a  dit  La  Fontaine.  Et  le  cas  n'est  peut-être  pas, 
aprèstout,  pendable.  CependantChateaubriandne 
s'est-il  pas  trop  souvent  pris  lui-même  pour  sujet 
de  légende  ?  Et  cela  même  admis,  le  régime  qu'il 
impose  à  la  réalité  n'est-il  pas  une  cure  d'éma- 
ciation  sans  mesure  ?  Et  puis  que  n'avouait-il 
gaiement,  avec  humour,  un  peu  de  cette  super- 
cherie familière  à  tout  homme  qui  parle  de  soi? 
Il  se  serait,  de  prime  saut  et  sans  débat  fâcheux 
pour  son  crédit,  installé  à  la  place  qui,  en  réalité, 
est  sienne,  à  savoir  parmi  nos  grands  conteurs, 
un  conteur  plein  de  magnificence.  Loin  de  là, 
voici  qu'il  joue  au  personnage  grave  :  «J'écris 


I.  Il  ne  trahit  pas  absolument  la  vérité,  «  il  ne  va  pas  jus- 
que-là, dit  très  justement  M.  Léon  Séché,  mais  il  n'en  dit 
qu'une  partie,  quand  il  y  est  intéressé,  à  seule  fin  de  garder 
le  beau  rôle.  »  Hortense  Allart  de  Mérilens,  p.  140. 
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principalement,  dit-il  dans  une  Introduction  à 
ses  Mémoires^ ^  pour  rendre  compte  de  moi-même 
à  moi-même.  »  D'un  compte  rendu  on  est  en  droit 
d'exiger  plus  de  fidélité.  Entreprise  scabreuse 
du  reste  qu'un  examen  de  conscience  choisi 
comme  motif  littéraire.  La  conscience  et  la  litté- 
rature vraie  n'ont  généralement  rien  à  gagner  à 
cette  confusion  desgenres,  la  conscience  surtout: 
le  plus  souvent  le  travesti  y  foisonne  et  en  fait 
une  mascarade.  Il  y  a  des  mascarades  moins 
drôles  —  et  moins  belles  —  que  les  Mémoires 
(T  outre-tombe^ . 

En  vingt  endroits  de  ses  Mémoires,  Chateau- 
briand fait  allusion  au  geste  de  1804  ;  c'est  là, 
juge-t-il,  un  de  ses  titres  de  gloire  aux  yeux  de 
la  postérité.  Il  tâche  aussi  à  s'en  faire  un  titre  à 
la  reconnaissance  des  Bourbons,  titre  qu'il  s'ef- 


1.  Y.  Giraud,  Chateaubriand,  p.  3o. 

2.  Chateaubriand  était  né  mystificateur,  probablement 
dupe  de  ses  mystifications,  suivant  M,  Ch.  Le  Goffic,  qui  le 
placerait  volontiers  à  la  suite  de  l'auteur  d'Ossian,  de  nombre 
d'écrivains  bretons,  parmi  les  mythomanes  du  D""  Dupré,  dans 
le  voisinage  de  M"^''  Humbert.  Ainsi  le  voudrait  la  race.  «  Une 
race  paraît  avoir  élevé  la  supercherie  littéraire  à  la  hauteur 
d'un  genre  national,  et  cette  race,  je  rougis  de  l'écrire,  est  la 
race  celtique.  Il  n'en  est  point  chez  qui  on  trouverait  plus  de 
mystificateurs,  qui  aient  poussé  plus  loin  et  soutenu  plus 
longtemps  leurs  mystifications.  »  Ch.  Le  GoCQc,  L'âme  bre- 
tonne,  deuxième  série,  p.  Sa. 
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forcera  dans  la  suite  de  convertir  en  quelque 
chose  de  substantiel,  en  un  titre  de  rente,  rente 
annuelle  de  12.000  francs,  équivalant  à  son  trai- 
tement de  pair  de  France.  «Comme  j'ai  tout 
perdu  pour  leur  couronne,  gémit-il  non  sans 
quelque  raison,  il  serait  assez  juste  qu'ils  me 
nourrissent^  »  Cette  rente,  il  Tobtint  en  i843, 
après  en  avoir  d'abord  refusé  l'offre  en  échange 
d'une  somme  de  20.000  francs.  Toute  la  stratégie 
déployée  par  lui  dans  cette  circonstance,  mou- 
vements enveloppants  exécutés  par  des  auxi- 
liaires, marches,  démarches  et  contre-marches, 
amusante  à  suivre  dans  sa  correspondance,  éclaire 
vivement  sa  psychologie.  M""^  Bayart,  la  nourrice 
du  comte  de  Chambord,  dont  le  mari  était  ou 
avait  été  créancier  du  vicomte,  s'employa  avec 
ardeur  dans  ces  négociations";  elle  parvint  à 
tirer  les  marrons  du  feu  :  cette  fois,  ce  fut  Raton 
qui  les  croqua. 

(c  Talent  malin,  »  dit  de  lui  M.  André  Beaunier^ 
dont  la  verve  pimpante  s'est  joué  autour  et  par- 
fois aux  dépens  de  l'idole.  D'autre  part,  comment 
ne  pas  s'apitoyer   sur   l'effarante   détresse  que, 

I.  Mémoires  d'oulre-toinhe,  t.  Y,  p.  144. 

1.  E.  Biré,  Les  dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  i33 
et  suiv.  —  M.  François  Laureutie,  Lettres  inédites  de  Cha- 
teaubriand. Le  Correspondant,    23   décembre  191 1. 
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déjà  endetté,  il  affrontait  résolument  en  août  i83o, 
refusant,  à  la  différence  de  nombre  de  ses  col- 
lègues de  la  Chambre  des  pairs,  de  s'incliner 
devant  le  gouvernement  nouveau  ?  Et,  tout  en 
faisant  la  part  de  ce  qui,  dans  cette  attitude,  peut 
revenir  à  son  naturel  rétif  et  porté  aux  éclats, 
comment  ne  pas  être  touché  de  ce  qu'il  y  eut  en 
elle  de  fierté  désintéressée  et  de  hauteur  d'âme? 
Eh  !  non,  comme  maint  hystérique,  ce  diable 
d'homme  ne  faisait  rien  comme  tout  le  monde  : 
voilà  une  excentricité  qui  mérite  d'être  louée. 
Caractère  tout  en  contrastes,  et  qu'on  ne  peut, 
ce  semble,  apprécier  équitablement  que  par  des 
jugements  contrastés. 

«  Rouerie  merveilleuse»  que  celle  de  Chateau- 
briand, dit  encore  M.André  Beaunier.  Pas  tou- 
jours si  merveilleuse,  puisqu'on  vient  de  la  voir 
tenue  en  échec.  Et  puis,  ce  jugement  n'est-il  pas 
trop  simpliste  en  face  d'une  nature  aussi  com- 
plexe, et  ne  chargerait-il  pas  indûment  la 
mémoire  du  grand  homme  de  tout  ce  que  le  mot 
de  rouerie  contient  d'indélicatesse  ?  Si,  en  effet,  il 
était  habile  à  se  jouer  des  autres,  il  ne  l'était  pas 
moins  à  se  duper  lui-même,  et,  à  côté  de  sa 
propension  avérée  au  mensonge,  il  faut  faire  la 
part  de  son  autosuggestibilité. 

Suggérer,  c'est  faire  pénétrer  une  idée  dans  la 
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pensée.  La  suggestion  est  Faction  de  faire  péné- 
trer dans  la  pensée,  soit  dans  la  pensée  d'autrui 
(hétérosuggestion),  soit  dans  sa  propre  pensée 
(autosuggestion),  une  idée  qui  peut  rester  là  à 
Tétat  d'idée,  mais  qui,  le  plus  souvent,  tend  à 
se  transformer  en  sentiment,  en  sensation,  en 
acte  ou  même  en  trouble  viscéral.  La  suggestion 
s'adresse  moins  aux  facultés  supérieures  de  l'in- 
telligence qu'aux  tendances  de  la  vie  affective, 
à  ce  que  M.  Grasset^  désigne  du  nom  de  psy- 
chisme inférieur  :  amour,  crainte,  espoir,  amour- 
propre,  intérêt,  etc.,  qui  émeuvent  la  sensibi- 
lité ou  frappent  l'imagination.  De  même  que  toute 
idée  tend  à  provoquer  l'acte,  tout  acte  tend  à 
susciter  l'idée  correspondante.  C'est  ainsi  que  la 
politesse,  bonté  de  convention  et  d'apparence, 
n'est  cependant  pas  vaine  ;  «  elle  va  toujours  plus 
loin  que  les  manières  et  devient  une  forme  d'âme  : 
on  ne  se  donne  pas  les  apparences  de  la  bonté, 
sans  devenir  bon  soi-même  à  quelque  degré.  » 
(Dugas.)  Pour  bien  se  pénétrer  des  sentiments 
d'Hamlet,  Mounet-Sully  se  serait,  dit-on,  efforcé 
pendant  dix  ans  d'agir  en  tout,  dans  son  langage, 
dans  sa  démarche,  dans  son  attitude,  comme  s'il 


I.   J.  Grasset,    Introduction  physiologique  à  V étude  de  la 
philosophie,  deuxième  édition. 
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avait  été  Hamlet*.  Tout  acte  tend  aussi  à  entraî- 
ner l'acte  :  imitation  ou  suggestion,  on  sait  à 
quel  point  le  rire  et  le  bâillement  sont  contagieux. 
Rien  de  plus  commun  que  la  suggestion  sous 
ses  deux  formes  :  notre  vie  individuelle,  fami- 
liale, sociale  en  est  tissée.  Si  les  enfants  sont  si 
souvent  comme  le  reflet  des  parents,  c'est  en 
partie  le  fait  de  l'imitation  et  de  Thétérosugges- 
tion  agissant  par  la  parole,  les  actes,  les  gestes, 
les  attitudes,  les  habitudes  d'esprit.  Orateurs, 
prédicateurs,  médecins,  guérisseurs,  thauma- 
turges, charlatans  de  tout  acabit,  usent  quoti- 
diennement de  l'hétérosuggestion,  hétérosug- 
gestion  dont  la  valeur  morale  dépend  des  moyens 
employés  et  du  but  proposé.  Il  n'est  pas  rare  que 
Téloquence  et  lé  charlatanisme  se  donnent  et, 
en  vieilles  connaissances,  se  serrent  la  main. 
«  Ah  !  L'éloquence  !  Quelle  gueuse  !  »  a  pu  dire 
Gavarni.  Toute  éloquence  n'est  cependant  pas 
guenserie  :  telle  celle  du  philosophe,  faite  sur- 
tout de  dialectique.  Souvent  même,  en  usant  de 
l'hétérosuggestion,  nous  sommes  pris  au  piège 
de  nos  paroles  et  de  notre  mimique  :  sans  l'avoir 
prémédité,  nous  sommes  les  bénéficiaires  ou  les 
victimes  de  l'autosuggestion   qui  vient  doubler 

I.  Le  Père  Eymieu,  Le  gouvernement  de  soi- môme,  p.  190. 
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lliétérosuggestion  que  seule  nous  avions  voulu 
provoquer.  Prêcher  la  morale  est  un  exercice 
salutaire,  dont  le  prêcheur  profite  souvent  plus 
que  le  prêché.  Le  fanfaron  de  vices  s'expose  fort 
à  devenir  plus  vicieux  qu'il  n'était  :  autosugges- 
tion. Le  menteur,  à  force  de  répéter  une  histoire 
inventée  par  lui,  finit  par  y  croire  :  autosugges- 
tion. 

Tel_,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même. 

Autosuggestion,  le  vêtement  :  qui  se  plaît  aux 
bals  costumés  sait  que  ses  idées  sont  tout  autres 
sous  le  pourpoint  du  marquis  ou  sous  la  blouse 
du  roulier,  surtout  s'il  joint  au  travesti  les  gestes 
à  l'avenant  ;  ici,  c'est  Tacte,  sous  la  forme  du 
costume  et  du  geste,  qui  entraîne  l'idée:  en  dépit 
du  proverbe,  l'habit  fait  un  peu  le  moine. 

Une  boulette  de  mica  panis,  prescrite  d'un 
geste  assuré,  amène  chez  une  hystérique  cons- 
tipée la  diarrhée  libératrice,  ô  miracle  î  Qui  a 
fait  le  miracle?  L'autosuggestion  de  la  patiente 
provoquée  par  Thétérosuggestion  venant  du 
médecin,  toute  idée  suggérée  tendant,  chez  une 
hystérique  surtout,  à  se  réaliser.  Il  est  ainsi  des 
centres,  qui  n'ont  rien  d'intellectuel,  où  la  sug- 
gestion est  pratiquée  en  grand,  avec,  de  temps 
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à  autre,  quelques  petits  succès.  La  sérénité  des 
Thraséas,  des  Corbulon,  des  stoïciens  anciens 
ou  modernes  en  face  de  la  douleur  et  de  la  mort  : 
autosuggestion,  et  de  Tespèce  la  plus  noble.  Si 
la  gaieté  est,  comme  le  disent  les  adeptes  du 
Mîjîd  cure,  affaire  d'initiative,  c'est  qu'elle  est 
affaire  d'autosuggestion.  Belle  humeur,  idées 
noires  dépendent  moins  des  événements  que  de 
la  direction  que  nous  imprimons  ou  que  nous 
laissons  prendre  à  notre  esprit  \  Savoir  manier 
l'autosuggestion,  là  est,  en  bonne  partie,  le 
secret  du  bonheur.  Il  est  un  art  d'être  malheureux 
comme  il  est  un  art  d'être  heureux.  Le  plus  sur 
moyen  d'aviver  et  de  perpétuer  un  souci  n'est-il 
pas  d'occuper  son  temps  à  en  supputer  les  causes, 
à  en  mesurer  l'étendue  ?  La  suggestion  pénètre 
ainsi  toute  notre  vie  ;  elle  la  pénètre  si  bien 
qu'on  pourrait  dire  d'elle,  comme  du  temps, 
qu'elle  est  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite  ;  mais  elle 
la  pénètre  à  des  degrés  très  divers,  et  les  névro- 
pathes jouissent  à  cet  égard  d'une  perméabilité 
singulière. 

La  suggestibilité  est  la  disposition  à  être  sug- 
gestionné. Elle  varie,  comme  degré,  suivant  les 
sujets  ;  elle  est,  d'une    manière   générale,  plus 

I.  M.   J.  Bourdeau,  Pragmatisme  et  modernisme,  p.  89. 
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marquée  chez  Tenfant  que  chez  l'homme  fait  ; 
plus  marquée  chezlafemme  que  chez  l'homme  ; 
plus  marquée  chez  les  êtres  émotifs,  vivant  sur- 
tout de  la  vie  affective,  que  chez  ceux  qui,  vivant 
surtout  d'une  vie  intellectuelle,  ont  la  pleine  pos- 
session d'eux-mêmes.  Contenue  dans  certaines 
limites,  elle  est  un  phénomène  normal.  Pour  elle, 
comme  pour  l'immense  majorité  des  signes  psy- 
chiques de  l'hystérie,  c'est  son  intensité  et  sa 
continuité  qui  en  font  un  phénomène  morbide 
et  qui  lui  confèrent  la  marque  hystérique. 

L'hétérosuggestibilité  est  la  disposition  à  se 
laisser  persuader,  soit  par  autrui,  soit  par  les 
choses  ou  les  événements.  Elle  est  généralement 
le  lot  des  esprits  faibles,  timides,  sans  ressort, 
amorphes.  L'hétérosuggestibilité  venant  d'autrui 
était  chez  Chateaubriand  des  plus  minces,  lors- 
qu'elle n'avait  point  sa  vanité  pour  complice  :  il 
avait,  pour  s'y  laisser  prendre,  trop  d'orgueil, 
était  trop  porté  à  la  contradiction.  Il  était  aussi 
trop  peu  enclin  à  la  pitié  envers  les  autres  \  Il 
ne  s'attristait  guère  de  leur  tristesse.  Il  était,  par 

I.  «  Sa  sensibilité  n'a  jamais  pour  objet  que  lui-même.  » 
M.  E.  Faguet,  Dix-nem'ième  siècle^  p.  43. 

«  M.  de  Chateaubriand  ne  me  croira  malade  que  quand  je 
serai  morte  :  c'est  sa  manière  ;  elle  épargne  bien  des  inquié- 
tudes. »  M™e  de  Duras  à  M'^^  ^e  Constant.  G.  Pailhès,  M^'^  de 
Duras  et  Chateaubriand,  p.  484- 
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contre,  remarquablement   accessible  à   Thétéro- 
SLig-o^estion   venant  des  choses,  notamment  des 

or)  ' 

événements  et  des  grands  spectacles  de  la  nature. 

Autant,  en  face  des  suggestions  d'autrui,  géné- 
ralement il  se  hérisse,  autant  il  fait  bon  visage 
aux  suggestions  qui  viennent  de  son  moi  :  grande 
est  son  autosuggestibilité. 

«  L'autosuggestibilité  morbide  est  une  dispo- 
sition à  imaginer,  à  inventer,  sans  s'apercevoir 
qu'on  imagine,  et  en  attachant  la  plus  grande 
importance  et  tous  les  caractères  de  la  réalité 
aux  produits  de  son  invention.  »  (Binet.)  «  L'au- 
tosuggestibilité  exagérée  des  hystériques  dé- 
pend de  deux  facteurs,  dit  ]M.  P.  Hartenberg, 
d'abord  de  la  faiblesse  du  contrôle  supérieur 
exercé  par  le  jugement  critique  ;  ensuite  et  sur- 
tout de  la  puissance  idéo-plastique  des  représen- 
tations mentales,  et  cette  intensité  des  représen- 
tations mentales  est  fonction  de  l'imagination 
créatrice  ^  »  Or,  Chateaubriand  était  aussi  pauvre 
en  pouvoir  de  contrôle  sur  ses  pensées  et  ses 
tendances  qu'il  était  riche  d'imagination.  La 
débilité  de  son  jugement  appliqué  aux  opéra- 
tions de  son  moi  intérieur  avait  été  notée  par 
Joubert,  comme  on  Ta  vu,  et  la  puissance  inven- 

I.  P.  Hartenberg,  L'hystérie  et  les  hystériques,  p.  224. 
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tive  de  son  imagination  est  depuis  longtemps 
un  truisme.  Un  moi  non  plié  à  une  discipline 
morale,  livré  à  une  sorte  d'automatisme,  et  une 
imagination  merveilleusement  experte  à  enri- 
chir, à  transfigurer  tout  ce  qu'elle  touchait,  fai- 
saient de  lui,  pour  la  fiction  sous  toutes  ses 
formes,  comme  une  terre  d'élection.  Il  réunis- 
sait ainsi,  à  un  degré  éminent,  les  conditions 
propres  à  réaliser  en  lui  l'autosuggestibilité 
morbide.  En  cela,  suivant  M.  Gh.  Le  Goffic,  il 
était  bien  Celte. 

Cette  autosuggestibilité  dérivait  aussi  en 
partie  de  son  orgueil,  de  son  égoïsme,  égoïsme 
tranquille,  à  peine  voulu,  comme  inconscient, 
qui  faisait  de  lui,  à  ses  yeux,  comme  le  centre 
du  monde,  qui  n'était  guère  qu'une  tendance  à 
s'abstraire  du  dehors,  à  se  tirer  hors  de  l'huma- 
nité, qui  s'exprimait  socialement  par  le  goût  de 
la  solitude,  culte  du  moi  si  vaste  et  si  profond 
qu'il  semble  moins  un  défaut  qu'une  manière 
d'être  foncière  de  sa  nature.  Ajoutez  à  cela  un 
certain  degré  d'amnésie,  semble-t-il,  quelque 
tendance  à  oublier  tout  ce  qui  ne  se  rapporte 
pas  à  l'attitude  concertée  \  Tout  cela  évoluant  en 

I.  «  Chez  l'hystérique,  c'est  l'excès  de  la  condensation  de 
Factivité  psychique  sur  une  seule  représentation  mentale 
hypertrophiée  qui  crée  secondairement  les  distractions,  les 
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lui  dans  la  pénombre  du  subconscient  ;  travail 
de  gauchissement  de  la  vérité  qui  paraît  bien 
avoir  été  en  bonne  partie  spontané,  n'avoir  pas 
été  l'œuvre  de  la  seule  volonté.  Il  était  donc 
merveilleusement  apte  à  s'en  faire  accroire  à 
peu  près  inconsciemment,  sans  que  sa  tendance 
à  en  faire  accroire  aux  autres  fut  tout  à  fait  incons- 
ciente. Il  inventait  sans  trop  s'apercevoir  qu'il 
inventait;  il  corrigeait  le  réel  sans  se  rendre 
pleinement  compte  qu'il  le  corrigeait  ;  il  s'en 
apercevait  bien  un  peu,  plus  qu'un  peu  même, 
mais  jamais  complètement,  semble-t-il  ;  on  veut 
le  croire,  du  moins.  «  Il  disait  ce  qui  lui  venait 
à  l'esprit,  sans  autre  préoccupation  \  »  Il  mentait 
surtout  par  inadvertance. 

Besogne  ingrate,  du  reste,  que  de  vouloir  ici 
démêler  exactement  ce  qui  revient  au  mensonge 
et  ce  qui  est  le  fait  de  l'autosuggestion.  Autosug- 
gestion, mot  commode  qui  n'est  assez  souvent 
peut-être  qu'un  euphémisme  complaisant  dési- 
gnant une  forme  particulière  du  mensonge  obs- 
tiné. Dans  le  doute,  mieux  vaut,  tout  en  restant 
sur  ses  gardes,  incliner  vers  la  mansuétude. 

amnésies.  »  P.  Hartenberg,  L'hystérie  et  les  hystériques, 
p.  ^39. 

I.  M.  Pierre  Janet,  L'automatisme  psychologique,  6*  édition, 
p.  217. 
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Et  puis,  tout  pesé,  n'y  aurait-il  pas  quelque 
naïveté  à  s'étonner  du  peu  de  véracité  des 
Mémoires'^  Au  vrai,  le  témoin  d'un  événement 
ne  le  raconte  point  tel  qu'il  s'est  passé,  mais  tel 
qu'il  Ta  vu;  et,  même  d'une  bonne  foi  parfaite, 
il  ne  l'a  vu  qu'à  travers  le  prisme  de  ses  idées, 
de  ses  tendances,  de  ses  préjugés,  de  tout  ce 
qui  constitue  sa  personnalité  ;  c'est  dire  qu'il  Ta 
vu  plus  ou  moins  déformé  :  autant  d'hommes, 
autant  de  versions  du  même  fait,  fùt-il  récent. 
Malebranche  disait  ne  pas  faire  plus  de  cas  des 
récits  des  historiens  que  des  commérages  de  sa 
portière.  L'histoire,  des  histoires  !  dit-on  parfois. 
Il  y  a  du  vrai  dans  ces  boutades.  Les  faits  ne  ris- 
([uent-ils  pas  encore  plus  d'être  déformés  si  le 
narrateur,  même  sur  ses  gardes,  même  attentif 
à  ne  pas  choir  dans  les  pièges  que  lui  tendent 
son  amour-propre  et  son  imagination  coalisés, 
se  raconte  lui-même  ?  Plus  déformés  seront-ils 
encore  si  l'écrivain  est  vaniteux,  «  le  plus  vani- 
teux de  la  littérature  française,  et  probablement 
de  toutes  les  littératures  )>  ;  (Jules  Lemaître.) 
plus  déformés  encore  s'il  est  pourvu  d'une  ima- 
gination vive  et  d'une  suggestibilité  grande  ; 
plus  déformés  encore  s'il  les  raconte  longtemps 
après  qu'ils  sont  survenus  ;  plus  déformés  encore 
s'il  trouve  dans    des   auditeurs,    des   auditrices 
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surtout,  prévenus  en  sa  faveur,  des  complices 
de  sa  vanité  ;  plus  déformés  encore  s'il  prévoit 
que  les  témoins  des  événements  racontés  auront, 
pour  la  plupart,  disparus  lorsque  ses  récits  ver- 
ront le  grand  jour  de  la  publicité,  et  qu'il  est 
assuré  de  n'être  plus  là.  Que  de  causes  de  défor- 
mations î  Tout  ne  conspirait-il  pas  contre  la  véra- 
cité àe?,  Mémoires  cV outre-tombe  ?  Aussi  Chateau- 
briand, «  talent  malin  »,  en  prit-il  à  son  aise  en 
modelant  l'effigie  qu'il  destinait  à  la  postérité  : 
il  joua  du  coup  de  pouce  avec  furie,  avec  fré- 
nésie. 11  en  joua  à  miracle  ;  aussi  les  Mémoires 
sont-ils  à  peu  près  dénués  de  toute  valeur  docu- 
mentaire, et  ne  valent-ils  guère  que  comme 
roman,  «  un  roman  splendide,  à  cent  actes  di- 
vers ».  (Jules  Lemaitre.) 

Le  jugement  à  porter  sur  le  défaut  de  véra- 
cité de  Chateaubriand  peut  et  doit  trouver  dans 
certaines  de  ces  raisons  des  motifs  d'indul- 
gence, bien  qu'il  y  ait  eu  sans  doute  au  début 
un  entraînement  conscient  auquel  il  préféra  ne 
pas  résister. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  à  propos  de  son 
pessimisme,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin,  au 
sujet  de  sa  détresse  pécuniaire  après  i8i4,  comme 
on  le  voit  ici  même,  dans  le  récit  de  sa  démission 
de  ministre    du   Valais,  l'autosuggestion,   à  un 
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degré  souvent  maladif,   remplit  sa  vie  et  de  sa 
vie  se  déverse  dans  nombre  de  ses  œuvres  ^ 

Touchant  le  geste  qui  nous  occupe,  trente- 
quatre  ans  s'écoulèrent  entre  l'événement  (i8o4) 
et  le  récit  des  Mémoires  (i838),  trente-quatre  ans 
durant  lesquels  l'autosuggestion  eut  le  temps  de 
faire  et  de  parfaire  son  œuvre  ;  trente-quatre  ans 
durant  lesquels  la  vanité  de  l'homme,  l'entraîne- 
ment des  causeries,  le  désir  d'étonner  et  d'être 
admiré,  les  louanges  des  auditeurs  et  les  adula- 
tions des  auditrices,  l'influence  delà  petite  cour 
de  l'Abbaye-au-Bois,  si  pernicieuse  pour  son 
hygiène  psychique,  faite  tout  exprès  pour  exas- 
pérer sa  vanité,  travaillèrent,  de  concert  avec 
son  imagination,  pour  habiller  la  vérité  du  cos- 
tume que  l'on  sait  ;  bien  que  la  Vérité  soit  femme, 
il  ne  Faimait  point  toute  nue.  Trente-quatre  ans 
pendant  lesquels  il  conta  cette  histoire,  et  sans 
discrétion,  —  on  le  voit  aux  propos  de  M.  de 
Marcellus.  La  raconter,  n'était-ce  pas  se  décerner 
à  soi-même  un  brevet  de  courage,  et,  après  i8i4, 
ajouter  au  brevet  un  certificat  de  royalisme 
indéfectible  -  ?  Comment  son  imagination  échauf- 

1.  Elle  y  a  été  signalée  notamment  par  MM.  J.  Bédier    Ch. 
Le  Goflic,  Jules  Lemaître. 

2.  En  l'année  où  il  écrivait  (i838),  il  avait  précisément  grand 
besoin  de  ce  certificat.  A  cette  époque,  il  souhaitait  vivement' 
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fée  n'y  aurait-elle  pas,  de  temps  à  autre,  plaqué 
quelque  rehaut?  Gomment  n'aurait-il  pas  fmi 
par  croire  à  cette  sornette  splendide,  entée  sur 
un  brin  de  vérité  ?  Et  c'est  ainsi  que  le  récit  de  sa 
démission  de  ministre  du  Valais  peut  apparaître 
comme  étant,  en  bonne  partie,  le  produit  de  Tau- 
tosuggestibilité  morbide.  Puisque  nous  faisons 
de  lui  un  malade,  ayons  pour  lui  quelque  indul- 
gence en  i838,  mais  il  méritait  bien  quelque 
blâme,  croyons-nous,  en  i8o4et  dans  les  années 
qui  suivirent. 

Si  l'on  veut  bien  se  reporter  à  la  lettre  qu'il 
adressait  en  1817  à  M.  Abel,  le  récit  des  Mémoires 
témoigne  même  de  quelque  modération  ;  car, 
tout  en  affectant  dans  cette  lettre  beaucoup  de 
modestie,  il  y  convie,  non  sans  malice,  son  bio- 
graphe à  donner  dans  les  excès  ;  et,  malgré 
qu'on  en  ait,  voilà  que  les  deux  mots  de 
M.  André  Beaunier,  «  merveilleuse  rouerie  », 
vous  reviennent  à  l'esprit. 

Entreprise  hasardée  que  de  vouloir  doser, 
surtout  à  distance,  dans  les  actes  ou  le  langage 


«  être  admis  dans  les  Conseils  de  son  roi  ».  Or,  il  se  savait 
tenu  en  échec  par  l'hostilité  motivée  de  la  duchesse  d'Angou- 
lême.  Le  récit  des  Mémoires  pourrait  bien  avoir  été  une  ma- 
nière de  plaidoyer.  Voir  M.  Laurentie,  Lettres  inédites  de 
Chateaubriand.  Le  Correspondant,  23  décembre  1911. 
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d'un  hystérique  les  parts  respectives  du  cons- 
cient, du  subconscient  et  de  Tinconscient  !  Par- 
tagé entre  le  désir  d'être  juste  et  la  crainte  d'être 
dupeS  on  hésite,  on  tâtonne,  et  il  n'est  pas  bien 
sûr  que  quelque  incohérence,  ou  même  quel- 
ques contradictions,  ne  se  glissent  au  milieu  de 
ces  tâtonnements.  Mi;ji.v7,a-o  à-'.crT£vy,  telle  doit  être 
la  devise  de  tout  psychologue  en  face  de  tout 
hystérique  :  souviens-toi  de  te  méfier.  Il  faut 
même  se  méfier  deux  fois  :  se  méfier  du  sujet, 
de  ses  gestes,  de  ses  mines,  de  ses  attitudes,  de 
ses  dires,  même  de  son  silence  ;  et  aussi  se 
méfier  de  soi-même  ;  tant  de  séductions  émanent 
de  ces  névropathes  !  Et  comment  se  méfier, 
quand  on  est  sous  le  charme  ?  Aussi  l'histoire 
de  l'hystérie  du  sexe  faible  est-elle  comme  le 
martyrologe  du  sexe  fort.  Dans  cette  lutte  inves- 
tigatrice avec  ces  natures  extraordinairement 
déliées  et  fuyantes,  expertes  à  miracle  en  détours, 
en  tours  et  en  retours,  on  est,  à  tout  instant,  sur 
le  point  de  mettre  les  pouces  et  de  donner  sa 
langue  au  chat. 

I.  Joubert  lui-même  fut  joué,  Joubert  qui  faisait  métier  de 
moraliste  perspicace  !  Il  lui  arriva,  en  i8o4,  de  témoigner  en 
faveur  de  l'innocence  de  son  jeune  ami.  Or,  certaine  lettre 
de  celui-ci  montre  qu'en  cette  circonstance,  par  une  plaisante 
inversion,  1  innocent  pur  et  simple,  oh!  très  simple,  était 
Joubert;  1  autre  était  un  innocent  fourré  de  malice. 
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Un  'des  jugements  les  plus  sévères  portés 
sur  la  véracité  des  Mémoires  d' outre-tombe  est 
celui  de  l'abbé  de  Mondésir  qui,  écrivant  en 
1842,  ne  les  avait  pas  lus;  et  non  seulement  ce 
jugement  avant  la  lettre  n'avait  rien  de  témé- 
raire, mais  il  était  des  plus  autorisés  ^  Que 
sont  les  Mémoires  d' outre-tombe?  Un  témoignage, 
dont  la  valeur  dépend  de  la  véracité  du  témoin. 
Or,  l'abbé  de  Mondésir  avait,  pendant  cent 
quatre  jours,  vécu  avec  le  témoin  d'une  vie 
commune  :  il  savait  ce  que  son  imagination 
débridée  était  capable  d'enfanter  de  contes 
romanesques,  et  cela  suffisait  pour  qu'il  mît  les 
lecteurs  futurs  en  garde  contre  ses  «  mente- 
ries  ». 

L'abbé  de  Mondésir  faisait  partie  d'un  groupe 
de  professeurs  et  d'élèves  de  Saint-Sulpice  qui, 
fuyant  la  Révolution,  s'était  embarqué,  en  1791, 
à  Saint-Malo  pour  faire  voile  vers  l'Amérique. 
Le  hasard  leur  avait  donné  pour  compagnon  de 
traversée  un  jeune  homme  «  à  tête  chevale- 
resque »,  qui  n'^était  autre  que  le  chevalier  de 

I.  V.  Giraud.  Nouvelles  études  sur  Chateaubriand,  p.  162. 
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Chateaubriand.  Celui-ci  les  étonna  bientôt  par 
des  singularités  qui  touchaient  parfois  a  Textra- 
vagance.  L'abbé  de  Mondésir  nous  le  montre 
«  assistant  aux  exercices  sprituels,  non-  pas  à 
Foraison  ou  au  chapelet,  mais  à  la  lecture  de 
piété  qui  se  faisait  en  commun  »  ;  il  le  montre 
tenant  à  faire  la  lecture  plus  souvent  qu'à  son 
tour,  et  «  la  faisant  sur  le  ton  de  la  tragédie  », 
haranguant,  le  vendredi  saint,  un  grand  crucifix 
à  la  main,  l'équipage  «  en  paroles  extrêmement 
fortes  et  brûlantes,  au  point  que,  s'il  se  fut  trouvé 
un  juif  à  bord,  je  ne  doute  nullement,  dit  l'abbé, 
que  nos  matelots  ne  l'eussent  jeté  à  la  mer  »  ; 
il  le  montre  se  faisant,  au  milieu  d'une  tempête, 
attacher  au  grand  mât,  afin  de  mieux  jouir  du 
spectacle,  et  là,  battu  des  vents,  fouetté  par  les 
vagues,  invoquant  Homère  et  apostrophant  la 
tempête  ;  puis,  descendant  à  terre  à  l'île  Gra- 
cieuse, Tune  des  Açores,  et  revenant  le  lende- 
main «  avec  force  nouvelles,  partie  forgées,  par- 
tie embellies  ^  ».  Entre  autres  menteries  dont 
s'indigne  le  bon  abbé,  «  il  voulait  nous  faire 
accroire,   écrit-il,   qu'après  avoir  soupe  à  deux 


I.  «  Les  sujets  qui  ne  sont  pas  hystériques  mentent  simple- 
ment, tranquillement...  Ce  qui  confère  au  mensonge  son  ca- 
ractère hystérique,  c'est  la  fabulation  sensationnelle  et  super- 
flue.  »    P.  Hartenberg,  L'hystérie  et  les  hystériques,  p.  2o5. 
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heures  du  matin  avec  un  de  ces  moines  (un  moine 
du  couvent  de  Saint-Pierre  d'Alcantara),  il  avait 
entendu  la  messe  de  ce  même  moine  au  lever  de 
l'aurore  ». 

11  y  a  dans  les  pages  des  Mémoires  cV outre-tombe 
consacrées  à  cette  traversée  un  peu  de  tout  cela, 
mais  présenté,  comme  de  juste,  sous  un  autre  jour. 
Il  y  a  aussi  dans  les  Mémoires  une  baignade  intré- 
pide où  l'auteur  se  jette  du  mât  de  beaupré  à  la 
mer  et  lutte  témérairement  contre  la  houle,  au 
milieu  des  requins.  Dans  le  récit  de  Tabbé,  cette 
baignade  héroïque  se  réduit  aune  simple  trempe 
d'un  moment  avec  sangles  et  cordages  sous  les 
aisselles,  trempe  laborieuse  et  sans  gloire  qui 
ne  fut  qu'une  sorte  de  bain  de  siège  très  mal 
supporté,  puisque  le  héros  s'évanouit.  Revenu 
à  lui  sur  le  tillac,  le  chevalier  se  mit  à  dire  : 
(c  Eh  bien  !  je  sais  maintenant  à  quoi  m'en 
tenir.  »  Il  se  jugeait  suffisamment  documenté  ; 
son  imagination  ferait  le  reste.  Prière  de  lire 
dans  les  Mémoires  ce  qu'elle  fit*. 

Ne  reconnaît-on  pas  là  un  de  nos  types  d'hys- 
tériques, ((  celui  qui  ne  fait  rien  comme  tout  le 


I.  «  La  richesse  de  la  fabulation  mise  au  service  de  la 
vanité,  voilà  encore  la  marque  hystérique.  »  P.  Hartenberg, 
L'hystérie  et  les  hystériques,  p.  207.  Au  reste,  tout  le  cha- 
pitre est  à  lire. 
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monde'  »,  trop  vaniteux  pour  se  résigner  à  pas- 
ser inaperçu,  aimant  occuper  la  scène,  et  Toc- 
cupant  sans  modestie,  exubérant,  extravagant, 
tumultueux,  excentrique,  parce  que  l'excentri- 
cité est  en  elle-même  une  joie  et  qu'elle  est  une 
façon  d'attirer  l'attention  sur  soi  ;  «  se  donnant 
tout  entier  à  la  sensation,  à  l'émotion  du 
moment-  »  ;  ayant,  qu'il  parle  ou  qu'il  agisse, 
le  goût  du  romanesque  ;  sachant,  à  l'occasion, 
parler  le  langage  de  la  passion  et  entraîner  les 
foules  ;  ayant  en  lui  tantôt  du  Savonarole  et  tan- 
tôt du  Don  Quichotte  ;  sublime  à  moins  qu'il  ne 
soit  ridicule  ;  sincère  dans  sa  recherche  de  sen- 
sations nouvelles  et  les  recherchant  parfois  à 
corps  perdu,  un  peu  moins  sincère  dans  le 
récit  qu'il  en  fait,  ayant  pour  cela  «  l'imagination 
trop  forte  »  ;  et  rapportant  d'une  simple  prome- 
nade de  vingt-quatre  heures  une  magnifique  et 
éblouissante  gerbe  de  contes  et  de  descrip- 
tions colorées.  Type  extrêmement  divertissant, 
en  somme,  pourvu  qu'on  se  garde  d'être  sa 
dupe,  type  utile  même,  mais  à  titre  d'exception, 
utile  pour  secouer  de  temps  à  autre  l'humanité 
engourdie,  pour  aiguillonner  une  société  repue 

1.  E.  Régis,  Précis  de  Psychiatrie,  4*^  édition,  p.   1041. 

2.  Hartenberg,  L'hystérie  et  les  hystériques,  p.  2  38. 
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de  lourdes  vulgarités,  délasser  un  groupe  excédé 
de  logique,  pour  enchanter  et  dérider  tout 
ensemble  ceux  qui  peuvent  s'émerveiller  sans 
renoncer  à  l'exercice  de  leur  judiciaire. 

«  J'écris  ces  menteries  incroyables,  dit  l'abbé 
de  Mondésir  parlant  des  hâbleries  du  chevalier 
de  Chateaubriand  à  son  retour  de  File  Gra- 
cieuse, dans  la  crainte  qu'elles  ne  se  lisent  plus 
tard,  dans  une  œuvre  posthume  de  l'auteur, 
dont  nous  sommes  déjà  menacés  de  son  vivant. 
Avis  donc  aux  lecteurs  futurs  !  » 

—  :<.  Nous  avons  lu,  mon  Père.  Grâces  vous 
«  soient  rendues.  Nous  avons  été  fort  scandali- 
((  ses  ;  mais  nous  nous  sommes  encore  plus 
«  divertis.  Rien  de  désopilant  comme  de  jolies 
«  menteries  dont  on  n'est  pas  la  dupe.  On  ne 
«  peut  toujours  faire  oraison. 

«  D'ailleurs,  puisqu'il  était  poète,  ne  peut-on 
«  pas  chez  lui  appeler 

«  ..  .rêveries 
({  Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries  ?  » 

((  C'est  Corneille  qui  nous  y  invite. 

«  Si  Chateaubriand  nous  enchante,  n'est-ce 
((  point  par  ses  rêveries  et  par  l'ample  et  somp- 
«  tueux  costume  dont  il  les  revêt  ?  N'est-il  point 
«  là  presque  tout  entier  ?  Et  n'aurions-nous  pas 


<( 
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<(  mauvaise  grâce  à  lui  reprocher  le  plaisir  même 
«  que  nous  lui  devons  ?  Si  dans  ses  descrip- 
«  lions    de   l'île    Gracieuse,    comme    dans    tant 

d'autres,  il  corrigeait  le  réel,  c'était  pour  Tem- 
«  bellir,  ajouter  encore  à  la  beauté  des  œuvres 
«  du  Créateur.  Le  bon  Dieu  lui-même  est  donc 
«  son  obligé. 

c(  Expurgez  les  Mémoires  cV outre-tombe  de 
«  toutes  les  rêveries  de  l'auteur.  Que  reste-t-il  ? 
«  quelques  réalités,  pour  la  plupart  assez  plates. 

((  Certes,  dans  le  récit  de  son  tête-à-tête  avec 
<(  le  moine  du  Couvent  de  Saint-Pierre  d'Alcan- 
«  tara,  il  a  un  peu  brouillé  les  heures.  Mais  si, 
«  en  fait,  il  a  calomnié  le  bon  moine  en  le  fai- 
«  sant  souper  à  deux  heures  du  matin  et  officier  à 
«  l'aurore,  soyez  sur  qu'il  n'y  entendait  pas 
«  malice  :  quoique  chevalier  de  Malte,  il  était 
«  peu  informé  des  exigences  du  jeûne  eucharis- 
«  tique. 

«  Il  a  voulu  vous  en  faire  accroire,  dites-vous. 
<c  II  s'en  est  fait  accroire  bien  plus  à  lui-même, 
<(  et  sur  tous  les  chapitres,  et  à  son  grand  dam  ! 
«  Que  de  mécomptes,  que  de  déboires,  que  de 
<(  soucis,  que  de  tristesses  lui  a  valus  l'autosug- 
«  gestion  qu'il  pratiquait  couramment  sur  lui- 
«  même  !  Plaignons-le.  Il  a  été  si  souvent  la 
«  dupe  des  mirages  de  son  imagination,  il  en  a 
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(c  tant  souffert  qu'il  y  aurait  quelque  cruauté  à 
«  lui  tenir  rigueur  de  ce  qui  fît  son  tourment  et 
((  de  ce  qui  est  notre  joie. 

«  Et  même,  si  menteries  il  y  a,  qui  de  nous 
«  n'a  pas  menti  ?  Omnis  homo  mendax,  chante  un 
«  psaume.  N'est-il  point  des  mensonges  néces- 
«  saires?  A  preuve,  la  politesse.  S'étudier  à  dire 
«  crûment  toute  vérité  serait  s'étudier  à  être  le 
«  dernier  des  rustres.  Qui  de  nous  ne  ment 
«  point?  Plus  ou  moins,  assurément.  Au  vrai  et 
«  sans  conteste,  ce  pauvre  Chat,  pour  l'appeler 
((  comme  ses  intimes,  abusait.  Il  avait  le  men- 
«  songe  intempérant,  d'une  luxuriance  postiche, 
«  mais  si  charmante. 

«  Cependant  ses  menteries,  à  lui,  ne  sont  le 
(c  plus  souvent  que  de  ces  petites  menteries  que 
((  l'Eglise  qualifie  àe  joyeuses,  manières  de  plai- 
«  santerie ,  ou  encore  à'' officieuses ,  dites  pour 
((  rendre  service,  pour  servir  sa  vanité,  il  est 
«  vrai,  mais  exemptes  de  la  malice  du  mensonge 
«  pernicieux. 

«  Mensonges  joyeux,  mensonges  officieux, 
«  donc  le  plus  souvent  fautes  vénielles,  ajoute 
«  l'Eglise.  Et  fautes  d'autant  plus  vénielles  ici 
((  que  le  pécheur  manquait  un  peu  de  ce  que 
((  vous,  directeur  de  conscience,  nommez  d'un 
«  bon   vieux  mot,  l'advertance  :  il   prêtait   peu 
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c(  d'attention  au  péché  qu'il  commettait,  il  n'en 
«  avait  pas  la  conscience  pleine  et  entière  ; 
«  comme  nombre  d'hystériques,  il  mentait  sans 
«  avoir  l'intention  formelle  de  mentir.  Il  mentait 
«  sans  le  faire  exprès.  Que  de  choses  il  fit  ainsi, 
«  sans  le  faire  exprès  ! 

«  Fautes  vénielles,  disons-nous,  donc  dignes 
c(   de  pardon. 

«  Tout  pesé,  mon  Père,  il  n'y  a  pas  dans  cette 
«  histoire  des  Açores  de  quoi  fouetter  un  chat. 
«  Rentrez  votre  verges,  et,  en  manière  d'absolu- 
«  tion,  passez  la  main  sur  Téchine  du  pauvret. 
«  Toutefois,  gare  aux  coups  de  griffe  !  » 

—  Tirons  de  cela  quelque  profit  pour  notre 
avancement  moral.  A  beau  mentir  qui  vient  de 
loin,  dit  le  proverbe  .  Or,  le  chevalier  avait  été 
immergé,  on  sait  avec  quelles  précautions,  très 
loin,  très  loin  de  la  terre  de  France,  à  peu  de 
distance  des  côtes  duMaryland;  cela  en  1 791.  Le 
récit  de  la  baignade  impavide,  écrit  en  1822,  ne 
devait,  suivant  la  volonté  expresse  du  narrateur, 
être  publié  qu'après  sa  mort  ;  il  ne  le  fut  qu'en 
1849,  près  de  soixante  ans  après  l'événement, 
donc  un  peu  tard  pour  que  le  lecteur  y  allât 
voir.  Chateaubriand  croyait  faire  un  mensonge 
de  tout  repos.  Il  avait  compté  sans  les  yeux  et 
sans  la  mémoire  d'un  jeune  Sulpicien.  Les  exi- 
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gences  de  la  politesse  mises  à  part,  ne  mentons 
jamais.  On  n'est  jamais  sûr  qu'il  n'y  ait  pas 
quelque  Sulpicien  dans  le  voisinage. 


Menteries  conscientes  mises  à  part,  à  voir 
ainsi  dans  les  Mémoires  cV outre-tombe  le  fabu- 
leux se  mêler  au  vrai,  l'envelopper  au  point  de 
l'étouffer  parfois,  on  se  prend  à  songer  à  telle 
autobiographie  du  moyen  âge  où  le  merveilleux 
enveloppe  aussi  le  réel  et  souvent  le  déborde, 
à  Ma  vie  de  Guibert  de  Nogent*.  Chez  l'un  et 
l'autre  mémorialiste,  sensibilité  aiguë,  richesse 
Imaginative,  vanité  littéraire  et  «  recherche  des 
expressions  rares  et  insolites  »,  pauvreté  du 
sens  critique,  autosuggestibilité  maladive;  ici 
et  là  rêves  avec  hallucinations,  et,  comme  milieu 
social,  ici  et  là,  époques  troublées  où  l'équi- 
libre mental  risque  plus  d'osciller  fâcheusement 
que  dans  les  temps  de  paix  et  de  calme.  Mais, 
ici,  la  source  de  la  suggestion  est  la  hantise 
obsédante,  mais  sincère  et  naïve,  de  Dieu  et 
surtout  du  diable,  celui-ci  toujours  aux  aguets, 

i.B.  VLorvoà,  Le  moine  Guibert.  —M.  G.  Bourgin,  Guibert 
de  Nogent,  Histoire  de  sa  vie. 
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toujours  agissant.  Là,  le  bon  Dieu  ne  se  montre 
guère;  la  Providence  n'est  qu'une  comparse  aux 
apparitions  furtives,  faite  pour  jouer  le  jeu  du 
grand  homme;  souvent  même ,  elle  s'efface 
devant  le  destin,  \q  fatum  de  l'antiquité  païenne. 
Que  reste-t-il  là  comme  principe  de  suggestion? 
Le  diable.  Oui,  le  diable  lui-même  sous  la  forme 
du  démon  de  Torgueil,  comme  on  dit  en  chaire  ; 
et  le  voici  qui  se  dresse  presque  à  chaque  page, 
plein  de  lui-même,  au  milieu  de  la  troupe  bario- 
lée des  farfadets  de  l'imagination. 

Chateaubriand,  fauteur  de  légendes,  le  cerveau 
plein  de  sensations  et  d'images  qu'il  exprime 
et  clame  au  loin,  sans  les  avoir  au  préalable  sou- 
mises à  la  critique,  c'est-à-dire  tout  à  l'opposite 
de  cet  esprit  de  défiance  de  soi-même  qu'est 
l'esprit  scientifique,  pourrait  apparaître  comme 
un  homme  du  moyen  âge  égaré,  dépaysé,  dévoyé 
au  milieu  de  ces  siècles  raisonneurs  et  réalistes 
que  furent  le  xviii^  et  le  xix^  siècles  ^  Comme 
un  homme  du  moyen  âge,  tout  entier  à  ses  sen- 
sations,   en  proie    à   son  imagination,    il    com- 


i.  «  Ce  qui  caractérisait  le  moyen  âge,  c'est  la  vive  imagi- 
nation, la  vision  intense.  Or,  entre  l'imagination  vive  et  l'hal- 
lucination il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré,  si  bien  que 
tout  grand  artiste,  tout  voyant  est  un  peu  halluciné.  » 
Th.  Ribot,  L'hérédité  psychologique,  9^  édition,  p.  307. 
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pose,  à  certains  moments,  ses  Mémoires  comme 
une  chanson  de  geste.  Troubadour  .attardé  et 
pressé,  il  prend  comme  héros  le  premier  venu; 
il  advint  que  ce  premier  venu  fut  lui-même. 

Ses  Mémoires  sont,  si  l'on  veut ,  comme  sa 
Légende  dorée ,  trop  dorée  ;  il  ne  laisse  à  nul 
autre  le  soin  de  le  raconter  ;  il  veut  être  lui-même 
son  Jacques  de  Yoragine.  Légende  très  laïque, 
—  ainsi  le  voulut  sans  doute  le  malheur  des 
temps,  —  l'image  de  Dieu  devant  laquelle  il  se 
prosterne  le  plus  volontiers  étant  la  sienne. 

Chateaubriand  est  devenu  l'objet  d'un  culte. 
Ce  culte  a  ses  fidèles,  —  bien  mieux,  ses  dé- 
vots, —  bien  pis,  ses  fanatiques.  Ceux-ci, 
acharnés  à  le  disculper  de  ses  mensonges  évi- 
dents, sont  souvent  fort  en  peine  de  trouver 
des  raisons.  En  voici  une  qui  les  vaut  toutes. 
Qu'ils  imaginent  que,  pendant  que  le  grand  rê- 
veur, à  sa  table  de  travail,  rêvait,  le  diable  pre- 
nait sa  plume  et,  en  Malin  qu'il  est,  inventait, 
inventait  à  perdre  haleine.  Ce  sera  très  moyen 
âo^e;  et,  du  coup,  voilà  le  rêveur  absous.  Pauvre 
Chat! 

L'hystérie  a,  parmi  les  gens  du  monde,  un 
renom  fâcheux  :  le  mot  éveille  en  eux  l'idée  d'un 
être  trop  épris  de  certaines  réalités  charnelles, 
trait  de  la  névrose  fort  secondaire  aux  yeux  du 
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médecin,  trait  qui  non  seulement  n'a  rien  de 
nécessaire,  mais  peut  même  faire  place  à  une 
anormale  et  surprenante  frigidité.  Par  contre, 
on  attribue,  dans  le  monde,  à  la  neurasthénie 
quelques-uns  des  signes  propres  à  l'hystérie  ; 
un  grain  de  neurasthénie  y  est  même  bien  porté  ; 
c'est  presque  une  élégance;  cela  vous  vaut  quel- 
ques marques  d'intérêt,  et  tel  se  pare  de  sa  neu- 
rasthénie qui  protesterait,  irrité,  contre  l'épi- 
thète  scientifiquement  et  légitimement  appliquée 
d'hystérique.  Cette  confusion  du  langage  est 
l'origine  de  quelques  malentendus.  Entre  méde- 
cins, qualifier  quelqu'un  d'hystérique  n'est  point 
assurément  le  combler  d'éloges,  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  le  charger  d'opprobres. 

La  neurasthénie  (étymologiquement,  faiblesse 
des  nerfs)  est  assurément  voisine  de  l'hystérie. 
Mais  tandis  que  celle-ci  est  comme  une  moda- 
lité fonctionnelle  du  système  nerveux,  celle-là 
en  exprime  l'épuisement.  Neurasthénie  et  hys- 
térie ont  du  reste  quelques  traits  communs  : 
l'émotivité,  l'insuffisance  de  la  discipline  inté- 
rieure, du  pouvoir  critique  s'exerçant  sur  les 
idées  et  sur  les  actes.  Mais  la  neurasthénie  se 
distingue  par  quelques  signes  spéciaux,  notam- 
ment par  une  céphalée,  ordinairement  diurne, 
comprimant  la   tête   à  la  façon  d'un  casque  trop 
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étroit  (casque  neurasthénique),  par  une  dépres- 
sion mentale  se  traduisant  par  une  diminution 
de  l'intelligence,  surtout  de  l'attention  et  de  la 
mémoire,  et  par  des  troubles  gastriques.  Le 
(c  bouillant  »  chevalier  de  vingt-trois  ans,  en 
qui  la  vie  surabonde  et  déborde,  est  aux  anti- 
podes de  la  faiblesse  nerveuse,  et  il  paraît  bien 
difficile  de  faire  de  lui,  dans  sa  maturité,  un 
simple  neurasthénique. 

Que  chez  lui,  comme  il  arrive  souvent  chez 
rhomme  hystérique,  au  dire  de  Charcot,  des 
accès  de  neurasthénie  se  soient  de  temps  à 
autre  surajoutés  à  la  névrose  primitive,  à  cela 
rien  que  de  très  vraisemblable  :  plusieurs  de 
ses  lettres  à  M""®  de  Duras  et  quelques-uns  de 
ses  entretiens  avec  M .  de  Marcellus  le  donnent 
à  penser.  Il  y  avait  droit  :  à  son  système  ner- 
veux, déjà  mal  équilibré,  il  n'épargnait  point, 
on  le  sait,  les  causes  d'épuisement, 

Chateaubriand  hystérique?  N'est-ce  pas  un 
bien  gros  mot?  dira-t-on  peut-être.  Hystérique, 
et  pourquoi  ?Parce  qu'il  était  vaniteux,  fantasque, 
égoïste,  agressif  en  politique,  parce  qu'il  mentait 
plus  souvent  qu'il  ne  convenait,  parce  que  la  vue 
d'un  jupon  le  troublait  étrangement.  A  ce 
compte,  qui  de  nous,  hommes,  n'est  hystérique, 
peu  ou  prou?  Qui  n'a  ses  tares,  héréditaires  ou 
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acquises,  ses  travers,  ses  défauts,  sinon  ses 
vices?  Qui  se  peut  targuer  d'un  parfait  et  per- 
manent équilibre  mental?  En  fait,  ne  sommes- 
nous  pas  tous  des  malades? 

—  Tous  malades?  C'est  là  une  de  ces  affirma- 
tions en  bloc,  qui  frappent  parleur  audace,  mais 
dont  il  y  a  lieu  de  se  défier,  la  vérité  étant  dans 
les  nuances.  La  santé  n'est  qu'un  mot  :  soit.  Mais, 
avant  de  biffer  ce  mot  du  vocabulaire  comme 
inutile,  il  convient  de  s'entendre.  Non  seule- 
ment l'état  normal  ou  physiologique  n'a  rien 
d'immuable,  mais  il  est  l'instabilité  même,  insta- 
bilité que  traduisent  les  variations  incessantes 
de  notre  température  centrale.  La  vie  d'un  or- 
ganisme, en  perpétuelle  rénovation  cellulaire, 
est  à  ce  prix.  Vivre,  c'est,  chaque  jour,  mourir 
en  détail.  Cette  mort  quotidienne  et  fragmentaire 
n'est  pas  la  maladie  ;  mais,  vienne  une  déviation 
légère  des  échanges  nutritifs  normaux,  déviation 
d'une  extraordinaire  fréquence,  elle  peut  y  con- 
duire d'une  façon  insensible  ^  Ainsi,  de  même 
que  la  santé  parfaite,  etparfaite  d'une  façon  con- 
tinue, est  un  accident  d'une  si  exceptionnelle  ra- 
reté qu'on  ne  saurait  trop  s'en  louer  quand  il 
vous  atteint,  l'équilibre  mental  parfait,  sans  dé- 

I.   Voir  J,  Héricourt.  Les  frontières  de  la  maladie. 
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faillance,  équilibre  subordonné  lui-même  en 
partie  à  la  constitution  originaire  et  aux  métamor- 
phoses de  nos  tissus  et  de  nos  humeurs,  n'existe 
guère  qu'aux  pa3^s  des  chimères.  Ici  et  là,  l'état 
normal,  ou  tenu  comme  tel,  comporte  des  oscil- 
lations qui,  lorsque  leur  amplitude  s'exagère^ 
confinent  à  l'état  morbide,  ou  le  réalisent.  Cha- 
cun des  éléments  psychiques  qui,  devenus  mor- 
bides, constituent  par  leur  groupement  l'hysté- 
rie, offre  des  degrés.  Il  va  sans  dire  qu'on  peut 
être  orgueilleux,  égoïste,  d'humeur  inégale  et 
agressive,  menteur,  fourbe,  accessible  à  la  sug- 
gestion, coureur  de  guilledou,  etc.,  sans  être 
hystérique  pour  cela.  Aucun  de  ces  traits  de  ca- 
ractère n'est  en  lui-même  spécifique.  Avant  d'at- 
tribuer à  l'un  d'eux  une  valeur  et  d'en  faire  un 
signe  de  la  névrose,  il  y  a  lieu  de  considérer 
d'abord  son  intensité,  puis  la  fréquence  de  ses 
manifestations  ou  sa  continuité,  puis  son  asso- 
ciation à  d'autres  signes  de  la  névrose,  enfin 
pour  certains,  comme  le  mensonge,  sa  modalité^ 
On  le  voit,  n'est  pas  hystérique  qui  veut. 

C'est  ainsi  que  Fénelon  a  pu  avoir  une  sensi- 
bilité vive,  une  imagination  abondante,  «  l'esprit 
chimérique   »,  quelque   amour  de  soi  et   même 

I.   P.  Hartenberg,  L'hystérie  et  les  hystériques,  p.  17. 
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quelque  malice,  converser  mystiquement  avec 
M"""  Guyon,  sans  risquer  d'être  taxé  d'hystérie  i. 
V.Hugo  a  pu  avoirbeaucoup  d'orgueil,  non  moins 
de  sensibilité  et  d'imagination,  être  extrême  en 
ses  opinions  successives,  fort  attentif  à  ses  inté- 
rêts et  diablement  madré-  ;  A.  de  Musset  a  pu 
être  d'une  sensibilité  frémissante,  être  égoïste, 
infatué  de  lui-même,  capricieux,  ardent  au 
plaisir  ;  Mérimée,  mystificateur,  égoïste  et  ami 
des  femmes  ;  Montesquieu,  étonnamment  pail- 
lard ;  Marbot,  hâbleur  sans  vergogne  ;  Quentin 
de  la  Tour,  outrecuidant  et  fantasque,  sans 
qu'aucun  d'eux  encoure  la  qualification  d'hysté- 
rique \ 

1.  Il  semble  pourtant  que  l'hystérie  l'ait  guetté.  S'il  y  fut 
peut-être  prédisposé  héréditairement,  ce  qui  le  sauva  de  la 
névrose,  ce  fut  l'éducation  qu'il  reçut,  le  milieu  dans  lequel 
il  vécut,  la  carrière  qu'il  choisit  et  à  laquelle  il  se  voua  avec 
feu.  Le  prêtre  sincère  dans  sa  foi  s'impose  en  effet  une  dis- 
cipline intérieure,  une  sorte  de  dressage  quotidien  en  vue  du 
bien  qui  lui  confèrent  une  plus  pleine  possession  de  soi- 
même  et  une  valeur  morale  supérieure  à  celle  de  la  généralité 
des  laïques. 

2.  Michelet,  génie  excessif  et  instable,  semble  avoir  côtoyé 
la  névrose.  Lire  l'étude  que  lui  consacre  M.  E.  Faguet  dans 
le  Dix-neuvième  siècle. 

3.  Il  entre,  à  la  vérité,  dans  tout  diagnostic  posé,  comme 
dans  tout  jugement  porté,  une  large  part  d'appréciation  per- 
sonnelle. De  légères  oscillations  hors  de  la  normale  suffisent 
à  quelques  médecins  pour  que  tel  grand  homme,  littérateur 
ou  même  orateur  de  la  chaire,   soit  considéré  comme  à  moi- 
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Tout  autre  nous  a  paru  Chateaubriand;  et 
l'épithète,  quoique  mal  famée,  doit  le  réjouir,  lui 
ou  sa  grande  ombre. 

Et  d'abord  elle  a,  par  son  étymologie,  je  ne 
sais  quoi,  ou  plutôt  je  sais  bien  quoi  de  féminin 
qui  n'est  pas  pour  lui  déplaire.  A  côté  du  Cha- 
teaubriand solennel  et  gourmé,  n'y  avait-il  pas 
pour  les  intimes,  mais  pour  les  intimes  seulement, 
un  Chateaubriand  très  vert  en  ses  propos,  «  un 
Chateaubriand  secret,  lâché  et  débridé  de  ton  »  ? 

Et  puis  elle  le  range  tout  près  de  ces  femmes 
fantasques  qu'il  a  tant  aimées,  voisinage  pourvu 
de  plus  d'attraits  que  les  bords  de  la  Seine  pré- 
férés de  son  rival  de  gloire. 

Et  puis  elle  atteste  sa  perspicacité  :  lui-même 
se  qualifiait  d'androgyne  ;  il  se  soupçonnait 
atteint  du  morbus  sacer  des  anciens,  sorte  de 
pandemonium  de  maladies  nerveuses. 


tié  fou  ;  à  lire  certains  ouvrages,  notre  Panthéon  littéraire  et 
artistique  ressemblerait  fort  à  une  annexe  des  Petites-Mai- 
sons. Travers,  défauts  ou  vices  ne  semblent  cependant  pas 
avoir  été  plus  fréquents  chez  les  grands  hommes  que  chez  ceux 
du  commun.  Si,  chez  eux,  ils  frappent  plus  les  regards,  c'est  à 
cause  du  grand  jour  que  leur  vaut  la  célébrité  :  il  ne  faudrait 
pourtant  pas  que  les  petites  gens,  comme  nous,  abusassent  de 
leur  obscurité. 

De  même  que  le  génie  peut  exceptionnellement  loger  sous 
le  même  toit  qu'une  névrose,  il  n'est  point  une  névrose  ;  il 
n'est  point  la  névrose  et  aurait  pu  exister  sans  elle. 


LES  «  MENTERIES  »  DE  CHATEAUBRIAND  55 

Et  puis  elle  lui  vaut  la  commisération  qui  s'at- 
tache à  tout  malade. 

En  le  disculpant  en  partie  de  toutes  sesfrasques, 
elle  lui  tend  la  perche. 

Elle  ne  lui  dérobe  rien  de  son  génie. 

Enfin,  elle  le  sauve  de  l'épithète  de  simple 
menteur  ou  de  menteur  dénué  de  simplicité, 
comme  il  voudra. 

Peut-être,  à  cause  d'elle,  rate-t-il  l'apothéose, 
qu'on  ne  décerne  généralement  pas  aux  malades  ; 
mais,  par  elle,  il  esquive  l'anathème  dont  l'Apo- 
calypse poursuit  le  menteur  tout  court,  et  <(  l'é- 
tang de  soufre  et  de  feu  »  dans  lequel  elle  le 
plonge. 

Chateaubriand  doit  être  content. 
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